03/18

年寄りは死にやすいのが道理とはいえ、祖父母３人が次々と去り、今では死の淵から３回復活した不死鳥、クスリ屋を営むババアだけが生存している。　誰が残るか、勝負は下駄を履くまで分からない。　「あのクスリ屋には仙豆がある」と孫のあいだでは噂された。　担当医がブラックジャックだったかもしれない。　そういう難しい手術を乗り越えてきた。　
僕の母親を産み落とした瞬間、４頭立てにも関わらず１００倍超えのオッズを記録した。　死の宣告を覆し、今も元気に走り回る節子さんは、どこで憶えたか知らないが西洋式のお出迎えをしてくれる。　むやみやたらに抱きついてくるので、殺さない程度に加減して手を回す。　体内に眠る隠された力を極限まで引き上げてもらう儀式と、割り切って抱きしめる儀式。　あながちあなどれないのは、節子の母親が最近まで生きていたからだ。　
自分のオリジナル臓器がいくつ残ってるのか知らないけど、好奇心を失っていないため、自分の体が許さないレベルの行動を取ろうしてしまう節子。　帰りの体力を残しておかないので、どこへ行くにもおぶってやる人間が付き添うことになる。　彼女が海外に行きたいと言えば、文字通り親族ババ抜き大会が開かれるのである。　
マレーシアに行くと報告したとき、
「なんでそんなところに行ってまで仕事するかねー。　会社辞めちゃいなさい」
と言った彼女に、親族総ツッコミが走った。　無断で台湾行きの航空券を買っていたことが、この前日発覚したためだ。　しっかり二人分。　今回ババを引いたのは、節子の養女の妹の旦那さんだった。　外枠にいてもしっかり当るらしい。　
直の二親等はかなり当りやすそうだし、困ったことに最近マレーシアに興味を示してると報告が入った。　部屋の隅に積みっぱなしの新聞から、市内で起きた殺人事件の記事を切り抜いて母親に送った。　
二十歳から死と隣り合わせだった節子に、このスクラップでどれだけ恐怖を植え付けられるだろうか？　
　
気づいたら、イラクの記事も混ぜていた。　老婆への老婆心だ。